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Aun conservo el olor a pan recién hecho, el sabor del pan caliente
recién sacado del horno de lefia, de los bollos de chocolate o azucar
que Paca hacia por las tardes en verano.

La trasformacion de los cereales en un alimento nutritivo y durade-
ro los convirtié en un pilar en el desarrollo de la agricultura y la civi-
lizacién. En Espafia el pan, en el alimento basico de la dieta. Las
Tahonas, Panaderias u Hornos, fueron lugares muy importantes en
la vida de pueblos y ciudades; desde los hornos comunales o de
Poya, -arrendados por los ayuntamientos-, pasando por negocios
particulares u hornos de casas o cortijos donde cada uno amasaba
y se hacia su propio pan.

Vamos a acercarnos a ellos a través del horno que regentaron dos
generaciones de la familia Lopez en la Plaza de Terque. El primero,
fue Manuel Lépez, de Alhama con su mujer Adela Llobregat de Ali-
cun, que se instalaron a finales de la década de 1920. Al morir el
padre joven, le sucederian sus hijos, Manuel, Jaime, Antonio, Elvira
y Pepe. Al casarse Jaime con Paca Romero de Alhabia, ésta se con-
vertiria en Paca la del Pan, el alma de la panaderia. Permanecid
abierta hasta 1995, afio en que se jubilé Jaime y se cerré definitiva-
mente.

Diariamente se pasaba a comprar el pan, y se comia mucho mas
que ahora “nosotros éramos 6 personas y nos comiamos cada dia 2
hogazas de kilo.”

Desde bien temprano al amanecer, era un ir y venir de gente, “Los
que iban a la Faena o al Comun —limpiar las acequias- pasaban para
llevarse el pan recién hecho.”

ro de cada dia

L

Se comia mucho pan. Por la mafiana se desayunaba tazones de
sopas con pan, sobre todo el que sobraba del dia anterior y sino
del mismo dia. Las comidas y cenas se acompafiaban de mucho
pan, “las meriendas al salir de la escuela eran una rebanada de
pan con azucar.”

Los panes mas corrientes y casi Unicos que se vendian eran las
llamadas Hogazas, panes redondos que pesaban 1 kilo, luego vi-
nieron los Macarros, bollos muy grandes también de 1 kilo. Se
hacian panes de dos tipos, “Los de harina Candeal, aunque noso-
tros le deciamos Blanco y el de Flama que nosotros le llamabamos
Bazo. El de Flama valia 30 céntimos menos que el blanco; valia
6,80 mientras que el Candeal 7,10 pesetas. El pan Bazo se hacia
con harina recia y no se pasaba por el cilindro, mientras que el
Blanco de harina fina, se pasaba por el cilindro, bufaba mds y que-
daba mds esponjoso.”

La panaderia pasd por los duros afios de la guerra, del Raciona-
miento de posguerra hasta su final en 1952. El pan estuvo someti-
do a un riguroso control por el estado, como alimento de primera
necesidad, en calidades, peso y precios. “La Fiscalia era el terror de
los comerciantes, pues controlaba el peso de los panes y precios a
los que se vendia, pues era el alimento bdsico de primera necesi-
dad.” “Paca cuenta como una vez, cuando le preguntaron a como
vendian el pan de flama se aturulld y dijo 7.10, el precio del can-
deal, le vino una multa por su error.” “Cada afio teniamos que ir a
la cdmara de comercio donde nos daban un cartel sellado con los
precios del pan.” En 1987, se liberalizaria el pan, en precios, calida-
des y presentaciones. “Mds tarde se pusieron mds de moda las
barras de cuarto, y también se hacian bocadillos.”



Primero estuvo en la casa de la plaza que hace esquina con la calle
Encarnacidn, actual casa de Antonio Lépez, luego se comprd en la

misma plaza, en 1960, la antigua Posada a la familia Cuesta. La
puerta daba a la calle Real y la ventana, hoy puerta, a la Lonja de
Transeuntes.

En esta Ultima, se instalé primero un Horno Moruno de obra y lue-
go, uno industrial giratorio de lefia, marca Balart, sobre 1970.
“Cuando el otro panadero Luis, puso un horno giratorio, nosotros
también tuvimos que ponerlo, para no perder clientela, en éste el
pan salia mds limpio, pues en el Moruno siempre quedaba algo de
ceniza, y habia que darle al culo del pan con una escobilla de pal-
ma para quitarla. Ademds daba mucho mds trabajo.”

“Los nifios de la casa y sus primos recuerdan aquel dia que se ter-
mind de instalar y, antes de encenderlo se metieron todos dentro
tumbados y Jaime comenzo a darles vueltas, como si fuera un tiovi-

”

Vo.

En la fotografia, de 1967, podemos ver a Lourdes la hija mayor de
Jaime, y a su espalda la puerta del horno moruno, los sacos de
harina y la bicicleta, con la que al principio se subia el agua en
cantaros de la fuente sobre unas aguaeras y luego, en garrafas de
plastico. También sirvié para llevar el pan a otros pueblos.

Paca, desde que se casé en 1964, estuvo cara al publico en el mos-
trador vendiendo el pan y se convirtié por su bondad en el alma
de la panaderia. Antes, su cufiada Elvira. A su lado, a pocos metros,
Manolo, que a pesar de su ceguera desde nifio tenia una capacidad
especial para hacer las cuentas del pan y de la harina mentalmen-
te. “Manolo 4 barras y 2 panes de aceite...” “ 50 sacos de harina”
“era rapidisimo para hacer las cuentas de cabeza.” También para
darle conversacion a la clientela, pues era de un caracter muy

abierto. “Muchas veces la gente se llevaba el pan de fiao durante
unos meses hasta que cobraban la uva. La libreta se ve en la foto”
“Los gitanos me cambiaban cestas de cafia por pan” “El primer
mostrador era de madera, luego cuando exigieron tener las cosas
de otra manera, se hizo un mostrador y una estanteria de obra
con azulejos blancos, como se ve en la fotografia.”

La harina venia en camiones desde las fabricas Santa Rosa de Lina-
res, Marin Palomares de Guadix y de Nuestra Sefiora del Perpe-
tuo Socorro de Santa Fe de Granada. Venian en sacos de yute de
50 Kg. Cuando venia el camidn bajaban los gitanos a descargarlo.
Los sacos se colocaban donde se podia en el horno. “Cuando iba a
subir la harina, nos avisaban para que comprdramos mds.”

La lefia se compraba a lefiadores que venian de Huécija, luego
cuando empezaron a quitar parras, Jaime las aprovechaba cortan-
do la madera con su motosierra. Otras veces la compraba en Ga-
dor, incluso travie-
sas viejas de las vias
del tren. La lefia se
guardaba en un
habitacién que en
alglin tiempo tam-
bién se utilizé de
corral.

El pan también se
vendia por otros

~

se llevaba un en un saco que se acomodaba sobre una tabla en el

pueblos, al principio

asiento de la bicicleta, y luego se comprd una furgoneta Citroén.
Se vendia en Alhabia, Bentarique, Alicin y Huécija.



Elaboracién del pan

La levadura era la masa madre, a las cuatro de la tarde se hacia el
Doble, que era refrescar y aumentar la masa madre. A las 8 de la
tarde, se volvia a refrescar. El primero lo solia preparar Manolo y el
segundo Pepe. Jaime, se levantaba a la hora de hacer y cocer el pan.
Los viernes al ser Pan Doble venia a ayudar Antonio -era maestro y
alcalde durante la primera legislatura de la democracia-.

La masa madre se guardaba de un dia para otro en una espuerta de
goma. En la amasadora se echaba el agua, la harina, la masa madre y
sal.

Luego se iban cogiendo trozos, se pesaban en la bascula para que
tuvieran el peso justo y se hacia el pan a mano. Se colocaban en ta-
blas sobre los llamados canes, con telas o maseras, por debajo y
por encima de los panes. Mas tarde, se colocaban dentro de arma-
rios con tablas de madera.

Se cocia pan todas las noches menos el sabado. Se iban metiendo
con la pala de dos en dos y girando el horno conforme se iban co-
ciendo. En el antiguo horno moruno la lefia se metia dentro del
horno por la misma boca del pan. Ardia sobre el mismo suelo por lo
que después, habia que barrer las cenizas antes de meter el pan.
“Estas mds sucio que el barredor del horno se decia.”

“Cuando hacia frio en tiempo de faena habia gente que pasaba con
una lata para que le echdramos unas ascuas, y le sirviera de brasero
en los pies. “

Otros productos de la panaderia

En Navidad, en circunstancias y dias especiales se hacian Roscas de
aceite, Pan Dormido o Manecicas de Aceite para el Dia de Reyes.

También en la época de la matanza Tortas de chicharrones. “Cada
persona nos traia para sus tortas chicharrones, manteca, azdicar,
canela y raspadura de limén. Nosotros se lo afiadiamos a la masa.”

Tanto las Tortas como el Pan Dormido, se ponian sobre papel de es-
traza, “Pan de pape” decia Ico de nifio. Otras utilizaron las paginas
del libro La Filoxera, la edicién no se vendié y muchas de sus hojas, la
familia las utilizé para este fin.

Para Jueves Lardero se hacian Hornazos, que se cocian con un huevo
en lo alto. Para el Dia de la Cruz, se hacian los Roscos y Roscas, los
hacian entre las dos panaderias del pueblo. “Antiguamente eran de
pan y luego se hicieron de pan de aceite. En Alictn, siguieron encar-
gdndolos de pan.”

En Navidad, cada vecino hacia sus dulces en su casa y los llevaba
sobre una lata a cocer. Pagaban 2 pesetas por lata, el resto del afio
no se les cobraba nada. “A los que no tenian latas se las prestdba-

”

mos.

También se lle-
vaba al horno,
harina para tos-
tar para las pa-
pillas de los ni-
fos pequefios.
Se ponia exten-
dida en una lata
y luego se cernia
para que no
tuviera grumos.

Como no tenia
la gente hornos
en sus cocinas,
se llevaban los
pollos y pavos
en dias especia-
les “Una vez
Anita Garcia
trajo un pavo
tan grande que
no cogia por la
puerta del
horno.”

“Los pollos al horno, se pusieron de moda en los afios 1970 cuando
Avecrén sacé un anuncio en el que se les metia una pastilla y un li-
mon... los populares Pollos al imdn.” En la época de matanza tam-
bién se trian las quijds.” “Paca para tal hora vengo a por él... por las
comidas no cobrabamos nada a la gente, habia que hacer el gusto a
todo el mundo, para que la clientela nos comprara el pan.” Tam-
bién se llevaban las patatas, los boniatos en su época o los bizco-
chos.

“Cuando habia bodas, la gente también hacia roscos, soplillos y mag-
dalenas que trian al horno a cocer, aunque las magdalenas se traian
sin terminar con la masa hecha y se echaban en los papeles en el
momento antes de meterlas.” También se hicieron bocadillos peque-
Aos para las bodas, cuando se puso de moda celebrarlas en almace-
nes y en las plazas “ la tarde anterior los rellenaba la familia con
embutidos, queso y sobrasada, y los metian en pequefias bolsas de
pldstico.”

Los Bollos de chocolate y azucar los hacia Paca en las tardes de ve-
rano. Se hacian con harina, levadura, aceite, agua, azucar y un pe-
llizco de sal. “Al salir del horno unos los pasaba por chocolate o por
azucar y agua. El chocolate eran unas pastillas de cobertura que yo
misma deshacia al bafio Maria, cada tarde hacia 50 0 60 bollos.”
Eran muy apreciados por los nifios, desfilaban todos los nifios del
pueblo y de otros pueblos que venian en bicicleta a por ellos. “ Ma-
Alana mi madre te lo paga.” Se vendian a 35 pesetas los de chocola-
te y 30 los de azucar. “Recuerdo como Rubén, me decia Paca no me
lo des muy chico que son 7 duros.” “Muchos nifios y nifias hoy hom-
bres y mujeres, me los recuerdan, jque buenos estaban tus bollos
Pacal.” Las Rosquillas se hacian pocas, “la Panaderia de Luis era la
que estaba mds especializada en ellas.”

Los Brazos de gitano de Paca también se hicieron populares “Me
ensefio a hacerlos Virtudes la de Isidro de Alhabia. Los empecé a ha-
cer para la casa y para regalarlos cuando queria tener un detalle con
alguien, como cuando un nifio nacia en el pueblo, o para el Santo de
alguien, luego la gente me los empezo a encargar... de Alicin me
encargaban muchos.”



La panaderia siempre tuvo la puerta abierta, las 24 horas, los 365
dias del afio. La llave consistia en una silla apoyada por detras. Fue
un lugar de encuentro. Por las noches se venian los vecinos y ami-
gos a velar, en verano en sillas en la puerta, y en invierno en el inte-
rior, al calor del horno. Hasta Lolica la Melliza llevaba ropa a secar
cuando se juntaban muchos dias seguidos de lluvia.

Recordamos con esta pagina, fotografias de otras panaderias, como
la de Luis Cortés y su mujer Emilia, en Terque. En la parte superior,
la abuela Emilia delante del mostrador a principios de 1980.

La de Fonddn, conocida como Panaderia de Levante. La fotografia
tomada en 1964, muestra al joven de 17 afios, Juan Gémez Guillén
“Juanico el de la Porra.” Desde los 13 afios, trabajaba en la panaderia
de su padre José Maria, junto al maestro panadero Adrian, que le
ensefaria el oficio. Con su delantal y la tabla lo vemos metiendo las
hogazas de Kilo. Su jornada de trabajo se prolongaba de las diez de la
noche hasta las ocho de la mafiana. Después proseguia con el repar-
to del pan en un carro que tiraba un burro, por los pueblos cercanos:
Benecid, Fuente Victoria o Laujar. Otra de sus tareas era acarrear
agua de la fuente con una carretilla de tres cantaros, al no haber
agua corriente .

A la derecha, el horno de Paco Hita en Laujar en 1961. La panaderia
se encontraba en la calle Canalejas, frente al pilar de la Barandilla.

De izquierda a derecha aparecen, José Gonzalez, José Lopez,
Milagros, esposa de José Gonzdlez y, su hijo Pepe. El horno era
de lefia y se calentaba con troncos y matas de aulagas. En pri-
mer plano vemos los caracteristicos panes de Cuatro Orillas,
llamativos por su gran tamafio, junto a los que también se
hacia pan de aceite, bollos, y en Pascua los tipicos manteca

dos de Laujar.
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cidad mensual. © Asociacion de Amigos de los Museos de Terque. Derechos reservados. Las noticias y articulos que figuran en la presente publicacion pue-
den reproducirse con fines educativos, citando la procedencia. Ninguna parte puede reproducirse con fines comerciales sin el consentimiento expreso del
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“Eleuterio Ayala Martinez.
Medico Homedpata

Novelda 29 Noviembre de 1898
Sr. Don R. P

Mi estimado amigo: Después de escribirle mi carta del 24 corriente
fui llamado con toda urgencia a Ciudad Real para donde sali precipi-
tadamente con objeto de asistir a una enferma grave de mi familia;
al regresar de alld me encuentro con su estimada de ayer a la que
voy a contestar con la ingenuidad que acostumbro.

Lo dicho hasta aqui sirva de explicacion a los Sres. de Sarrio por el
retraso que han observado en mi propdsito de enviarles el plan hi-
giénico dietético que debe seguir el enfermo, como auxiliar indispen-
sable para el buen éxito del tratamiento.

Iba hoy a ocuparme en este asunto no obstante los quehaceres que
me abruman, pero suspendo este trabajo en vista de la indecision en
que se hallan estos Sres. Sobre si a de continuar o no el tratamiento
homeopadtico, el mds ventajoso, segun mis convicciones para el en-
fermo.

No juzgo ni con mucho como cosa imposible la curacion de ese en-

fermo, la homeopatia cuenta en sus anales muchos casos de cura-
cion de tan terrible enfermedad y en mi practica he obtenido varios
triunfos mas dificiles que el que ahora nos ocupa, pero le confieso a
usted con toda sinceridad que pierdo toda ilusion cuando tropiezo
con personas cuya impresionabilidad e impaciencia les llena de con-
fusiones y les hace pensar a cada momento el cambio de sistema.
Estoy internamente persuadido que el cambio de sistemas es el peor
sistema que puede seguirse para la curacion del enfermo. No hay
hoy ningun clinico que admita ni conceda poca ni mucha eficacia a
la aplicacion de los botones de fuego en el tratamiento de la tu-
berculosis. Si hay quién cita algun caso puede asegurarse o que hubo
un error de diagnostico o curo a pesar de los botones; y sin embargo
la familia del enfermo parece inclinada a acogerse a esos botones
como un dncora de salvacion.

Estoy plenamente convencido de que todas las probabilidades estdn
a favor del tratamiento homeopdtico, pero yo no quiero en manera
alguna coartar en lo mas minimo la libertad del enfermo ni de sus
allegados; si les inspira mayor confianza el tratamiento alopdtico
pueden si gustan volver a él. Y yo celebrare infinito que el resultado
corresponda enteramente a sus esperanzas. Si resuelven continuar
el tratamiento homeopdtico yo seguiré gustoso administrando al
enfermo el plan curativo que me he trazado. Y puesto que V. goza
de la confianza de esa apreciable familia, espero tenga V. la amabili-
dad de darles a leer esta carta y participarme su definitiva resolu-
cion. Para que me sirva de gobierno.

El segundo de los dos ultimos papelitos que le envié es efectivamen-
te una trituracion de un medicamento para combatir los sudores
profusos que tanto debilitan a esta clase de enfermos, por eso no
iban globulos. Dispense tanta molestia y mande a su afectisimo
amigo Eleuterio Ayala.”

“Novelda 30 de Noviembre de 1898
Sr. D. R.P

Mi querido amigo: Recibo su grata de hoy y celebro que esa aprecia-
ble familia haya salido de sus vacilaciones optando por la resolucion
mas conveniente para el enfermo.

Me apresuro a enviar dos papeletas para que el enfermo no este sin
medicamento, y mafiana, Dios mediante escribiré directamente a su
familia. Me parece bien el uso intercurrente de Carbo. V. para la
afonia dependiente del catarro laringeo. Hasta mafiana. Suyo siem-
pre afectisimo amigo. Eleuterio Ayala.

“Novelda 12 de setiembre 1900
Sr. D. R.P

Estimado amigo; he leido detenidamente su carta de hoy describién-
dome el estado del enfermo J.M.R.

Por hoy no creo necesario variar la indicacion continuese con los
medicamentos que ayer indiqué . Nada de yemas; que tome unica-
mente agua de arroz y leche; si esta le repugnase que la sustituyan
por caldos muy ligeros; insistase en las lavativas cada tres horas.
Hasta mafiana que espero nuevas noticias.

Salude a su sefiora de parte de mi familia y disponga de su afectisi-
mo amigo Eleuterio Ayala.”

“Novelda 13 de setiembre 1900
Sr. D. R.P

Estimado amigo: Aproveche la ocasion para enviar a V. con la dado-
ra la contestacion a su carta de hoy.

Debe continuar todavia la misma medicacion. El caldo de gallina
debe colarse antes de ddrselo y la carne debe despojarse de las sus-
tancias grasas. No solo no habia inconveniente en hacer tomar al
enfermo una copita de Jerez después de cada caldo, sino que es muy
conveniente que lo tome.

Hasta mafiana que espero nuevas noticias de la marcha de la enfer-
medad tn detallados como las que hasta aqui me viene dando. Suyo
afectisimo amigo. Eleuterio Ayala.

“Novelda 17 de setiembre 1900
Sr. D. R.P

Estimado amigo: he recibido su carta de hoy, que como todas las
que la precedieron, me informa detalladamente del curso que sigue
la enfermedad de J.M.R.. Hace V. muy buen alumno observador y
gracias a sus informes puedo dirigir con acierto el tratamiento de la
enfermedad que es una fiebre gdstrica. Que continue el mismo tra-
tamiento y en cuanto al abrigo que se le ponga sobre la sabana
una sola manta no muy gruesa.

Tenga la bondad de decirme cuantos dias lleva el enfermo desde
que tuvo la recaida. Suyo afectisimo amigo. Eleuterio Ayala.”



La fotografia estd tomada en 1976, un dia de San Juan, en el Soto,
en el rio Andarax, donde la gente de Instincién bajaba a celebrar las
Primeras Comuniones. A partir de esta fecha comenzaba la tempora-
da de los helados. Vemos a Antonio el Turronero o el Garbancero,
Antonio Angel Orta, en Instincién, junto a su mujer Angeles Escri-
bano Badillo, con su nieta Maria Angeles tomada en brazos, y Matil-
de madre de la nifa, sentada sonriendo, detras de ellos. Delante
dispuestas las garrafas del helado. Su apodo nos da una pista de
cual fue su oficio. Hacian turrdn, calabaza confitada, garbanzos tosta-
dos, yemas y ademas, en los meses de verano se dedicaban a la ven-
ta de helados. Su actividad se centroé en los pueblos cercanos, donde
aun los recuerdan. Su puesto, una mesa con una tabla y unos caba-
lletes y siempre, con la bandera de Espafia como faldén. Al principio
se desplazaban en dos bestias, luego en un Isocarro y mas tarde, en
una furgoneta Citroén. Aunque especialmente, Antonio se despla-
zaba a Canjayar todos los dias de mercado, domingos y dias de fies-
tas, mientras que Angeles se ponia en la Lonja de la plaza de Instin-

cién. Su hija Matilde también les ayudaba. No faltaban a las Fiestas
de San Nicolas en Alhama o a la de la Virgen de Tices en Ohanes.

Vendian Helados de Cucurucho a 1 y 2 pesetas y, los de galleta,
Chambi o Corte, como le decian, que se preparaban con un molde
metalico con un mango para cogerloy con un muelle que graduaba
su grosor siendo de 1,2y 2,50 pesetas. Se ponia una galleta, en el
fondo del molde, se llenaba de helado y se ponia otra galleta para
taparlo. Helados con sabor a mantecado, fresa y coco. Los helados
los preparaban al principio en heladeras manuales y luego ya a partir
de 1960, en una eléctrica que compraron. También como vemos fue-
ron vendiendo otros productos que venian ya envasados como las
Pipas Carancha. Los nifios estaban deseando que llegara el puesto
del turronero como nos cuenta Lourdes Lépez. “Tenian mucha pa-
ciencia contestando al cuanto vale de los nifios, que miraban mucho
en que gastarian sus escasas pesetas.”

Cementerio de Palabras

Cuchitril: Habitacion o lugar muy pequefio. “Aqui estard usted muy ancha. Le parecerd mentira, éeh?... Acostumbrada a los cuchitriles de
aquella casa..” Estar Lampando: Estar en apuros sin dinero, estar hambriento o pasar hambre, tener una necesidad o antojo de algo.
“Economia mucha economia, mi sefiora dofia Cruz, y bien puede ser maestra en el ahorro la que ha vivido tanto tiempo lampando.” Cen-
ton: manta grosera hecha de retales, o bien a una obra literaria compuesta de retazos o fragmentos de otras “Llevaba el tal un centdn
en que apuntando iba todas las frases y modos de hablar que oia.” Benito Pérez Galdds. Las novelas de Torquemada.
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