A la una naci yo, a las dos me bautizaron, a las tres me salié novio, a
las cuatro me casaron, a las cinco tuve un nifio, a las seis se me mu-
rio, a las siete lo enterraron.

Esta cancidén que cantaban en sus juegos las nifias de Almeria, y que
recoge Florentino Castro Guisasola en Canciones y Juegos de los
Nifios de Almeria, nos habla de la terrible historia de enfermedad y
muerte que vivieron los nifios en los siglos pasados. Con tan solo ver
las cifras de mortalidad infantil en Terque durante la segunda mitad
del XIX, nos podemos hacer una idea de las dimensiones catastrofi-
cas del problema. De las 218 muertes acaecidas entre 1850-64, 93
eran menores de 5 afios, lo que supone un 43 % de los fallecidos. En
el periodo 1880-89, la mortalidad infantil fue aun mas abrumadora,
de los 416 personas fallecidas en el pueblo, 220 eran menores de 5
afios, es decir el 53 %. El periodo mas critico era el primer afio de
vida y sobre todo, el primer mes. Estas altas cifras son similares a
las del resto de Espafia. En 1914, todavia morian al afio en Espafia

cerca de 200.000 niflos menores de
cinco afios.

Al buscar las causas de esta triste si-
tuacion, tenemos que recurrir a lo
que se ha llamado el sindrome de
atraso, es decir, un conjunto de ries-
gos que rodeaban la vida del nifio: la
miseria en la que vivian amplias capas
de la poblacidn, las malas condiciones
de higiene personal y de la vivienda,
la ignorancia, la malnutriciéon y las
enfermedades. Factores que contri-
buian a que cualquier enfermedad
llevara a fatales desenlaces y a que
se propagara rapidamente cualquier
epidemia.

El gran abandono de nifios y las altas
tasas de mortalidad en las Casas de
Expdsitos era otro factor que contri-
buia a engordar éstas, ya de por si
aterradoras cifras.

Como ejemplo de las condiciones sa-
nitarias en la que se vivia, tenemos la
descripcion que hace el médico Mo-
desto Lafuente sobre Almeria capital
en los Ultimos afios del XIX. “Las calles
sucias y descuidadas hasta el punto de
estar cubiertas con una capa de tierra
molida con toda clase de detritus que
llega a tener en algunos puntos mds
de un decimetro de espesor; converti-
das a la vez en vertederos para el ve-
cindario...

Viviendas estrechas, humedas y mise-
rables en donde viven hacinados en
amigable consorcio los hombres y los
animales, careciendo de retretes y
sumideros... Y si esto ocurre en las mal
llamadas casas habitadas por las ulti-
mas clases de la sociedad, ¢Qué dire-
mos de ese conglomerado de cuevas
que aun existen en las afueras de la
capital, sin otra abertura que su de-
sigual boca de entrada, la cudl a lo lejos parece que dibujan una ho-
rrible mueca para la generacion que las consiente?

La mayoria de las casas eran pequefias y en ellas convivian familias
numerosas con animales domésticos. No habia ni dormitorios, ni
camas suficientes para todos. Una misma cama era compartida por
varios hermanos e incluso por los abuelos, asi lo contaba Ana Garcia
nacida en Alboloduy en 1938 “Formdbamos una parva de seis u
ocho nifios, unos pa arriba y otros pa abajo.” Falta de agua corriente,
falta de sanitarios y de alcantarillado, poca ventilacién e iluminacidn,
especialmente en las cuevas, son algunas de las carencias con las
que se convivia.

Las cuadras y corrales dentro de las casas favorecian la presencia
constante de las moscas. Los chinches y piojos eran también ele-
mentos familiares de las camas y las cabezas de nuestros antepasa-
dos.



“Los chinches picaban como demonios, para matarlos utilizabamos
aguarrds. Todos los sabados cuando se hacia la limpieza de la casa,
se levantaban los colchones y con una alcudilla de la mdquina de
coser se le echaban por todos los filos, donde estaba la tela metdlica
unida a la madera... Para los piojos utilizébamos una lendrera, que
era un peine muy espeso.” En la fotografia de 1943, que forma
parte del informe que Falange envié a Madrid, avisando de la situa-
cidn que se vivia en las cuevas de Almeria, vemos la triste imagen
de una familia a la puerta de su cueva, donde entre nifios desnu-
dos, desnutridos, descalzos, se ve a la hermana mayor revisando la
cabeza de piojos de un menor.

La poca higiene en muchas cabezas de los nifios, hizo popular el di-
cho “Si cayera una nube de candiles, no se desperdiciaba ni uno.”
refiriéndose Paca Romero a que quedarian todos engafiados en pe-
los tan enmarafados. La falta de agua corriente en las casas hizo
mantener escasos habitos de higiene. El aseo diario, en muchos ca-
sos no se daba, y de hacerse solia consistir en un lavado rapido por

partes con la escasa agua de una zafa.

A las carencias citadas se iban sumando otras, fruto de la miseria en
la que se vivia, como la carencia de ropa. “Tres trajes tengo, el que
llevo puesto, el que me pongo cuando me levanto y el que me quito
cuando me acuesto.” El testimonio de la fotografia es estremece-
dor.

La poca higiene en la preparacién y la conservacion de los alimentos,
en el suministro de agua y los déficits de alimentacion terminaban
por preparar el camino hacia la enfermedad. A todos estos facto-
res se sumaba, en muchos casos, la ignorancia. Se pueden citar mu-
chos remedios bastante estrambdticos como poner un collar de co-
ral rojo a los nifios enfermos de sarampidn.

En cuanto a las enfermedades que van a determinar la muerte de
los nifios, tendran especial relevancia las enfermedades infecciosas.

La diarrea infantil serd la que causara mayores estragos, El Herodes
de los nifios se le llamaba. Bronquitis aguda, tosferina, meningitis,
sarampion y las terribles epidemias de viruela, gripe, célera ayuda-
ron a mantener durante siglos la mortalidad infantil en las mas altas
cifras.

Recordada Emilia Ruiz Ortiz, nacida en Terque en 1915, una epide-
mia de sarampion “Cuando yo era pequefia, a Antonio Romera en la
plaza se le murieron dos nifios y a mi maestra se le murié una nifia
pequeiia. Una amiga mia, Angustias, también callé enferma y se le
complicé con disenteria, yo iba a acomparfarla porque ya lo habia
pasado y jugaba con ella y le ponian una tarlatana, que era como un
tul de tela blanca, que cubria la cama para que las moscas no moles-
taran a la enferma. Recuerdo como le pusieron unas cortinas rojas a
las ventanas.”

El verano era la estacion mas mortifera. En algunos pueblos de Al-
meria, todavia en el siglo XX, al mes de junio se le llamaba “el Mes
de los nifios.” Aunque la mortalidad infantil afecté a todas las clases
sociales. La mortalidad se cebaba mds en las clases populares. Las
clases altas como es de suponer, tenian mayores medios para afron-
tar la enfermedad: mejor alimentacidn, mayor higiene, acceso a
médicos y medicinas, casas mas amplias, y posibilidad de huir a ca-
sas de campo en tiempo de epidemias.

“Si los diez y siete chiquillos hubieran vivido, habria sido preciso po-
nerlos en los balcones como los tiestos, o colgados en jaulas de ma-
chos de perdiz. El garrotillo y la escarlatina fueron entresacando
aquella mies apretada, y en 1870 no quedaban ya mds que nueve.
Los dos primeros volaron a poco de nacidos. De tiempo en tiempo se
moria uno, ya crecidito, y se aclaraban las filas. En no sé que afio, se
murieron tres con intervalo de cuatro meses. Los que rebasaron de
los diez afios, se iban criando regularmente ...” Fortunata y Jacinta.
Benito Pérez Galdos



La enfermedad de un hijo podia suponer la ruina de la familia al ago-
tar los escasos recursos que se disponian. En 1899 aparece en su li-
breta la siguiente anotacion “Cuenta de Manuel Ufarte: El 18 de junio
le presté para la enfermedad de su hijo 100 reales, El 21 de julio para
la caja 100 reales. El 23 para el entierro y luto 400 reales. El 20 de
julio para comer 24 reales. “

Los nifios convivieron durante siglos con la muerte, era frecuente ver
morir a los hermanos, amigos, a los compafieros de escuela o familia-
res. La muerte era algo omnipresente, visible y cotidiano.

“ Recuerdo el entierro de aquellos tres nifios, como llevaron las dos
cajitas blancas de los dos hermanos, al pollo de la calle Vulcano,
donde esperaron que bajara la caja de la nifia de la maestra.” Emilia
Ruiz. Terque 1915.

“Recuerdo el entierro de
una nifa, la caja la lleva-
ban descubierta sin ta-
par.” Emilio Martinez.
Terque 1920. En la ima-
gen una de las nifias que
se le murieron a la fami-
lia Contreras Giménez de
Almeria.

“Todos los nifios de la
escuela y el maestro
acompafiamos el entierro
de aquel nifio hasta el
cementerio, todavia hoy
lo recuerdo.” Emilio Mar-
tinez. Terque 1920.

El toque de campanas de
la iglesia avisaba del fa-
llecimiento de algun ve-
cino, siendo distinto segun fuera el difunto mujer, hombre o nifo.
Cuando el nifio que moria no habia tomado aun la primera comu-
nién se tocaba a Gloria, con un taiiir a vuelo como cuando hay fiesta.
Se consideraba que el nifio moria sin pecado mortal y por tanto, era
un angel que subia al cielo sin pasar por el purgatorio.

Se lavaba al nifio y se amortajaba con ropa blanca “Desciende a la
tumba envuelta en tunica blanca, no tanto como un alma pura, de su
inocencia y de su candor angelical.” La Crdnica Meridional 1878.

Se utilizaban cajitas blancas “El carpintero tomaba la medida, la ha-
cia y le daba un tinte blanco. Sobre el nifio se solian echar flores na-
turales y se adornaba la caja con lazos y cintas de colores. Antes de
meterla en la sepultura se arrancaban las cintas y se guardaban de
recuerdo.” Emilio Martinez. 1920

“Recuerdo la muerte de un gitanillo, fuimos las nifias a verlo, al vol-
ver nos reiamos por la cantidad de lazos de colores que le pusieron.”
Araceli Ruiz. Terque. 1937. Las cajas de los nifios las solian llevar
hasta el cementerio nifios mayores.

El pésame que se le daba a la familia de un nifio era también dife-
rente. Se solia emplear la frase “En el cielo goza un dngel.”

Las lapidas eran también de marmol blanco y se solian acompafiar
de un angel como elemento decorativo. En el cementerio de Almeria
una lapida recoge la siguiente leyenda:

“El primero Emilio Florido Rueda, fallecio

a los 11 meses el 31 de marzo de 1874

El segundo Emilio a los 26 meses, el primero de marzo de 1876
El tercero Guillermo a los 13 meses, el 19 de Enero de 1878.
Dormid hijos, dormid adorados,

La misma cuna, bellos os mecio.

Guarda vuestros cuerpos aqui unidos
El dngel que a los cielos os llevd.

La muerte de los nifios no tenia la misma gravedad y peso que la de
un adulto dentro de la familia y la sociedad, eran unas muertes mds
pequefias. Benito Pérez Galdds en su novela La familia de Leon
Roch dice: “Lo que alli pasaba era un dramita, la muerte de un ser
pequefio, una catdstrofe menuda de esas que no tienen ningtn eco
en el mundo, porque no le arrebatan ni hombre grande ni mujer
util, pero que llenan de congoja y turbacion a las familias. En pos de
aquella muerte no vendria orfandad, ni viudez, ni ruinas, ni heren-
cias; sino un episodio mds de la eterna hecatombe de chiquillos
con que la Providencia, matdndolos en la puerta de la vida, llena de
afliccion a las madres. Creyérase que necesita recortar todos los
dias a la raza humana, codiciosa de crecer demasiado.”

Al igual que la vida, la muerte también mostraba las diferencias
sociales. Habia entierros de primera, segunda y tercera, manifes-
tandose estas categorias en el tipo de misa de difunto, toque de
campanas, numero de sacerdotes, sacristan y monaguillos que in-
tervenian, en los objetos que portaban cruz, ciriales, incensario,
naveta etc. También se diferenciaban en misas cantadas o rezadas
y en los Salmos Responsoriales que se cantaban de manera diferen-
te a ricos y pobres. En algunos lugares, a los entierros de primera
les llamaban Entierros gordos.

Estas diferentes categorias de entierros, las dejé anotadas en sus
libretas Jesus Mo-
rena, maestro, vy
alguacil en Pedro
Mufioz, un pueblo
de Ciudad Real.
Son cuadernos con
anotaciones perso-
nales, que abarcan
de 1923 a 1934,
donde cada dia fue
anotando detalles
de los fallecidos en
el pueblo. Es de
sefialar que todos
los entierros de los
ninos eran de 32
clase, lo que mues-
tra la menor im-
portancia que se le
daba a la muerte
de un nifio. Incluso
en su libreta a mu-
chos no los identifi-
ca con su nombre:

“Sabado 18 Agosto.
+ Un nifio o nifia pequefio. Entierro por la mafiana. 39 clase.”

Sdbado 19 junio. + un nifio de 5 afios hijo del Jaro de Chupilla y de
Tomasa Morena. Lo cogio el carro frente de la Ermita del pueblo y
murié cerca de una hora después. Lo cogid a las 4 de la tarde lo ente-
rraron el 20 por la tarde. 32 clase.”



El luto como manifesta-
cion externa de duelo,
pasaba por diferentes
periodos desde el /uto
riguroso al medio luto o
alivio de luto. La duracién
y el rigor dependia del
grado de parentesco y
fue variando a lo largo
del tiempo y lugar. Por
los padres y esposos se
solia guardar luto de dos
afos, uno de luto riguro-
so y otro de alivio; por los
hijos, hermanos y abue-
los: medio afio de luto
riguroso y medio de ali-
vio y por los demds pa-
rientes: un mes de rigu-
roso y dos de alivio.

“En caso de fallecimiento
de hijos menores de siete
afios no es de rigor, pero
no puede ser objeto de
critica el que sus padres
lo lleven por mds o me-
nos tiempo.” El Arte de
ser bien educado. Romdn
DArtois. 1944

En cuanto a los nifos “..
solo vestirdn luto por sus
padres, aunque en algu-
nas familias también lo
observan por los abue-
los. Si los nifios son de
muy corta edad, vestirdn
de negro durante algu-
nos meses; después es-
pecialmente en verano, podrdn vestir totalmente de blanco, con una
gasa negra en la gorra o en el brazo.” El Arte de ser bien Educado.
Romdn DArtois. 1944. A las nifias también se les colocaban lazos
negros sujetando las trenzas de su pelo.

Otro testimonio de la muerte de los nifios, son las numerosas fotos
post mortem que se conservan. Guardar el ultimo aliento del hijo en
un retrato y exponerlo en la casa, fue prdactica habitual hasta media-
dos del XX.

“Completaban el decorado de la pieza tres o cuatro fotografias de
nifios muertos. Eran los hijos que se le habian malogrado a D. @ Laura
en edad temprana. Vistos a la luz de las bujias del préximo festin, los
pobrecitos tenian cara de muy desconsolados por haberse ido del
mundo tan pronto sin alcanzar la hartazga de aquella noche.” La
Desheredada. Benito Pérez Galdos.

Mas escasas son las fotografias de los entierros, como estas que se
muestran en esta pagina del nifio Andrés Sanchez Pérez, que falle-
cié en Huercal Overa con 8 afios, el 1 de junio de 1976 a consecuen-
cia de una leucemia. El nifio tenia un caracter especial para su fami-
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lia y amigos, decia que desde el cielo defenderia a su madre con una
cafia larga de quién le hiciera dafio. Las fotografias del entierro las
realizd su propia madre Maria Pérez como un homenaje a su hijo y
con su propia camara doméstica.

Otro vinculo para aferrarse a la persona fallecida fue conservar los
mechones de sus cabellos, como testimonio vital, de su cuerpo fisico.
El cabello es uno de las sefias de identidad de una persona y su ca-
racter inmutable permitia al guardarlo, preservar su esencia mate-
rial.

En algunos casos, los mechones del cabello eran repartidos entre
los familiares, y como en el caso que conservamos en el Museo de la
Escritura Popular de Terque, dentro de un sobre y acompafiado de
una fotografia “Cabellos de Julito. Subié al Cielo en 8 de mayo 1927.
Para su abuelita.”

En Fortunata y Jacinta, en la casa del tio de Fortunata, se describe
otro objeto ornamental de cabello infantil, “De la pared colgaba una
grande y hermosa ldmina detrds de cuyo cristal se veian dos trenzas
negras de pelo, hermosisimas, enroscadas al modo de culebras, y
entre ellas una cinta de seda con este letrero: jHija mia!”
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