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“Un abrazo, he procurado animar la carta con dibujos.” Asi le escribia

Federico Garcia Lorca a su amigo Jorge Guillén en una carta acompafia-
da con dibujos y enviada en 1927. No solo fueron artistas o intelectua-
les aquellos que tuvieron el gusto de ilustrar sus cartas; en nuestro Mu-
seo de la Escritura Popular conservamos algunas epistolas que incorpo-
ran dibujos a las palabras. Estos les dan un valor afadido a las cartas
para ser apreciadas y conservadas. Cartas vistas y leidas. Para Irene
Garcia Chacén “El dibujo es un regalo escondido en otro regalo.” El
caracter afectivo e intimo de una carta se refuerza ain mas con los di-
bujos, ejemplo de ello, son estas dos preciosas epistolas que conserva-
mos. Estan fechadas en 1905, en La Habana y Paris. José Vila Maria, eli-
ge un bonito papel de carta y las embellece en su primera cara, dibu-
jando y pintando a pastel, una flor y un jilguero. La destinataria es su
amada, “Queridisima Mercedes: Presumo el disgusto que abras pasado
viendo que no recibias carta mia a pesar de ser tu santo, mas creeme
querida, no ha sido por falta de mis deseos, sino que parece que la fata-
lidad se interpuso para que no pudiera cumplir como yo queria.” Su in-
tencionalidad es clara, convertir sus cartas en un regalo, en un objeto
bello y artistico, aunque dibujos y textos no guardan correspondencia.
La tercera carta es del estudiante de farmacia Francisco Sdnchez Yebra.
La escribe desde Granada, a su madre y hermanas en Alhabia en 1930.
En ella, les cuenta los tiempos revueltos que se viven en la Universidad.
Aqui palabras y dibujo estan realizados a pluma y tinta. Un dibujo
humoristico y caricaturesco inspirado en un chiste copiado del ABC,
acompaia a las palabras. El dibujo en este caso, si guarda correspon-
dencia con el texto que lo cobija. “...Por la noche hubo reunién de estu-
diantes en la universidad y hubo grandes discursos y no se cuantas cosas
mas. ¢Habéis leido ese chiste del ABC que estd un estudiante en la cama
y reza el plan nuestro de cada dia.? Conste que yo no me mezclo en es-
tos disturbios.”
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& Qdangrador

Yo, Manuel de la Cruz, me presento ante Vuestras Sefiorias para hacer memo-
rial de mis obras y de mis recuerdos. Desde aqui, apoyado en el alféizar de la
ventana del Hospital y viendo el mar que siempre acompafié mis dias, quiero
deciros que naci en 1848, al parecer en Almeria, pues fue en el torno de su
Casa de Expdsitos donde me acogieron los primeros brazos de mujer, los de
la hermana Elena, con su enorme y alado tocado blanco. Ella me conto que
dijo: "Que nifio mds hermoso, para un mundo tan feo". La hermana tenia
razon: la llegada de Manuel de la Cruz, como la de tantos otros, no permitia
albergar grandes esperanzas.

Aquella mi primera noche habia luna llena y el farol del patio no fue encendi-
do: el enfermero, como en otras ocasiones, habia recibido la orden del Admi-
nistrador de ahorrar su aceite. Un grupo de soldados convalecientes, junto a
la fuente del patio, se resistian a dormir aprovechando la refrescante brisa
que llegaba del mar tan cercano.

El enfermero Rogelio desde el quicio de la puerta de la sala de San Rafael los
vigilaba, no fueran a escaparse o a dar otra noche de coplas y guitarras. Al ver
pasar a Sor Elena todos se acercaron a ver aquel nifio envuelto en harapos.

Tras pasar mis primeros afios con varias nodrizas, recién cumplidos los tres fui
enviado al hospicio. El Hospicio y el Hospital de Almeria fueron las murallas de
mi vida. Mis dias transcurrieron entre sus enfermerias y sus patios, de hospi-
ciano a practicante, pero siempre junto a los mios, los mds humildes. Mis
abuelos y hermanos fueron los viejos y nifios del hospicio; mi madre, la Her-
mana Elena.

Poco a poco fui aprendiendo los secretos de la casa, las puertas y los corazo-
nes donde se podia entrar y ser bien recibido. A los 7 afios ya habia aprendido
a vivir al lado de todos los mendigos, ciegos, invdlidos, idiotas y nifios abando-
nados de aquella misera Almeria. Como decia Jacinto, otro hospiciano, "aqui
siempre tuvimos muchas legafias y pocos marqueses."

De aquellos primeros afios aun recuerdo cémo nos llevaban a los nifios a
acompaiiar los entierros; el Hospicio recibia un donativo de la familia del fina-
do por nuestra presencia. Con los trajes de calle y una vela en la mano, re-
corriamos las calles de Almeria hasta el cementerio de San José, dando una
mayor emotividad a la comitiva doliente. Al maestro del hospicio, Don Luis
Salvador, no le gustaban mucho estas salidas y siempre que tenia que acom-
pafiarnos se quejaba: "jComo si no tuviésemos suficientes penas y difuntos
en nuestra propia casal.”

Otros dias nos llevaban al Ayuntamiento para el sorteo de los quintos, a sacar
las bolas del bombo. jEn cada bola sofiaba con el futuro de aquellos solda-
dos, con ciudades lejanas! Servi también de maniqui improvisado para que
los opositores a practicantes simularan en mi el ejercicio prdctico. Vidal, que
llegaria a ser mds tarde compariero mio, hizo un vendaje sobre mi brazo, y
otro simuld una sangria que por pocas me desmayo.

Tuvimos también, como todos los nifios, risas y felicidad: tardes en los bafios
de mar del Recreo, frente al hospital; carreras jugando al boli junto a las mu-
rallas, o al juego de bochas en el corraldn de la calle del Oso. Aquellas cele-
braciones del dia de Santa Maria Magdalena, patrona del hospital, donde se
tiraban truenos, se adornaba la casa con aneas y maestranzos y, sobre todo,
comiamos aquel arroz con leche, tan esperado, que nos daban las monjas.

Pronto empezamos a ayudar en las faenas del Hospicio y del Hospital, acom-
pafidbamos a los enfermeros a hacer las compras, barriamos los patios o las
enfermerias. A los mds mayores y despiertos nos iban introduciendo en otros
trabajos, como ayudar en la botica o acompafiar a los enfermeros y practi-
cantes en sus cuidados. Asi aprendi mi oficio, viendo hacer sangrias o poner
ventosas a los practicantes, ayuddndoles en las curas, llevando la caja con las
vendas, apdsitos y ungiientos o la redoma con las sanguijuelas. Viendo ano-
tar en los recetarios dietas y remedios. Lavando a los enfermos y ancianos

impedidos o ayudando a tomar un caldo a los mds débiles.

Siempre cerca de la enfermedad y la muerte, no era raro acabar con piojos,
una sarna o una tifia, o terminar los dias en alguna de aquellas epidemias de
cdlera o viruela que asolaron la Almeria del siglo pasado.

De aquel antiguo Hospital, recuerdo aquellas salas repletas de enfermos,
algunos con los colchones por los suelos, cuando no, compartiendo una mis-
ma cama. El cuarto de éticos donde se aislaba a los tisicos.

El huerto del Hospital con la noria que llenaba las balsas donde se lavaba y
tendia la ropa. La caja de Animas con la que se llevaba a los muertos a en-
terrar, muertos sin testamento, sin mortaja ni llantos. La tartana de Gaspar,
el corsario que venia a recoger a los pobres locos o a los leprosos que se tras-
ladaban a los hospitales de Granada; o la de Agustin, quien se encargaba de
llevarlos a los bafios de Sierra Alhamilla. No olvidaré los carretones llevdndo-
se a toda prisa a los muertos del célera de aquel triste verano de 1885, o a
aquellos soldados derrotados por las fiebres y la guerra que llegaron de Cuba.

Conservo también los olores del Hospital: el de la leche recién ordefiada en el
llamado "patio de las cabras", el hedor que exhalaban las salas en las prime-
ras horas de la mafiana antes de vaciar los vasos inmundos, el olor del cloro-
formo o el aroma que dejaba la flor de Alucema cuando se quemaba para
purificar el aire de las salas.

De mi vida también guardo voces, lamentos y sonidos. La campana del patio
anunciando la hora de la comida o el comienzo de la visita del médico a las 7
de la mafiana; los gritos de los locos encerrados en aquel cuartucho, las car-
cajadas de las prostitutas de la Seccion de Higiene o aquellas palabras en
latin con las que el capelldn despedia a los moribundos. La sirena de los bar-
cos frente al Hospital cargados de barriles de uva o de emigrantes para las
Ameéricas. Muchas veces pensé en seguir su camino, pero nunca pude dejar
esta casa; hubiera sido traicionar a los mios.

Trabaje duro, como casi todos los hombres y mujeres de aquellos tiempos
dificiles, jornadas interminables, largas noches de guardia. Del salario mejor
ni hablar, afios donde se juntaban ocho meses esperando cobrar, donde mi
mujer recibia las quejas del tendero de tanto fiarle. Pero mal que bien, al final
salimos adelante, en los pocos ratos que me dejaba el Hospital, visitaba a
enfermos particulares, sacando muelas o haciendo sangrias. Tuvimos tres
hijos, todos nos vivieron, cosa que en aquellos afios era una gran fortuna.
Fuimos felices.

De los hombres y mujeres, recordaré a los mds humildes y por tanto los mds
olvidados. A Nicolasa Perea, aquella vieja enfermera siempre cantando y
remendando colchones y ropa en los corredores del patio. A Pepe Barea,
sangrador del hospital y uno de los hombres de mejor corazon que he conoci-
do, siempre decia cuando ponia las sanguijuelas sobre un enfermo "... que
nos habrdn visto estos bichos para mostrar este interés, pudiendo comer
patatas en la tierra se pirran por chuparnos la sangre..." A Antonio Valverde,
enano y compaifiero de Hospicio, al que Sor Elena apartd de burlas y humilla-
ciones, haciéndolo el mancebo de la farmacia. Siempre trabajando, moliendo
la quina para las calenturas o preparando la sal de higuera para las purga-
ciones, siempre alegre. A Luis Rebolledo aquel viejo del Hospicio contador de
historias reales e inventadas, suefios, para aquellos nifios sin pasado. A Juan
Carretero aquel clérigo loco, sanador de leprosos, enviado por San Ldzaro
para recorrer las Cuevas de Almeria, y que muchas veces llegaba escalabra-
do, corrido por las piedras de los nifios.

Después de setenta afios, he visto llegar y partir muchos hombres y barcos,
he vivido con lo que a pesar de necesitar poco, nada tuvieron, he visto los ojos
y las manos de los que mueren, los olvidados para la vida y para la muerte.

Relato inspirado y homenaje a los nifios del Hospicio de Almeria que llegaron
a ser sangradores practicantes del Hospital Santa Maria Magdalena de Al-
meria.

Texto de Alejandro Buendia Mufioz.
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La ONCE, Organizacion Nacional de Ciegos de Espaiia, nacié el 13 de Diciembre de 1938,
para dar cobijo y apoyo a todos los ciegos de Espafia. El gobierno otorgaba para su sus-
tento la explotacion del denominado Cupdn Prociegos. El primer sorteo se celebro el 8
de Mayo de 1939. En aquellos afios, como vemos, los cupones solo tenian 3 cifras y los
sorteos eran en cada provincia. Habria que esperar al 2 de Enero de 1984, para que se
realizara un Unico sorteo nacional y los cupones tuvieran cuatro cifras.

Las continuas donaciones que reciben nuestros Museos, han permitido recuperar dos
piezas Unicas para la historia de la ONCE en Almeria. Hace unos dias llegd una donacién
de la familia Pérez Gallardo, de la calle Quemadero de Almeria. Dentro de un libro reli-
gioso, junto a estampas y recordatorios aparecié este cupén de la ONCE, de un sorteo
de la Delegacion Provincial de Almeria del 2 de Diciembre de 1943. Podemos ver los
detalles del sorteo en su reverso “ Por cada serie de mil nimeros, un premio de 25 pese-
tas, y por cada cupdn cuyas dos ultimas cifras coincidan con las finales del nimero pre-
miado 2,50 pesetas. El sorteo se verificard todos los dias, a las ocho de la tarde, en la
Plaza Marin, 6. Teléfono 2018. Pagos: de diez a una, por la mafiana. Caduca a los treinta
dias. Precio: Diez Céntimos.” La otra pieza es un Anuncio soporte de pared para sefialar
los resultados del cupdén de la ONCE. Procede de una antigua tienda de tejidos de las
hermanas Rosa y Ana Amador de Sorbas (Almeria) y ha sido donado por su sobrina
Ana Rosa Fernandez Amador. El cartén mide 48 x 36 cm. lleva unos compartimentos
para ir cambiando el dia de la semana, la fecha del mes y los nimeros premiados en el
sorteo. La ilustracion esta firmada por “Useu” y la leyenda “Distribuido por Sistemas
de Control. S.A.” Detras lleva marcado su precio, 5 pesetas.

La Organizacion Nacional de Ciegos y su cupdn, vino a sacar a los ciegos del pozo de
marginalidad y miseria en el que durante siglos habian permanecido. La mendicidad o
trabajos, como cantar los populares “romances de ciegos”, o la venta de loteria habian
sido sus Unicos medios de vida.

Una muestra descarnada de su situacidn la sacamos de un Acta del Ayuntamiento de
Almeria, de 1865, en la que se aprueba “...que los pobres ciegos o impedidos obtengan
permiso para pedir limosna llevando una chapa de latén en el brazo con su correspon-
diente numero y letrero que indique estar autorizado para implorar la caridad publica

habiendo mandado construir treinta y una de estas...”

Las Palabras Moribundas

Obolo: Cantidad pequefia de dinero que se da como limosna o donativo para
contribuir a un fin benéfico.
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“Sr. Don Guillermo Yebra. Sefior: jPor caridad os pido me
atienda! Me veo cesante y en la mayor miseria. Desde
hace dos afos que dejé de publicarse “El Regional” me
veo cesante. Soy hijo del escritor Jeréz Perchet (gepd)
que una calle de esta ciudad lleva su nombre y hermano
de Don Augusto Jeréz Santa-Maria (qepd) que fue redac-
tor jefe de la Crénica Meridional de Almeria. Llevando
48 horas sin comer en union de mi esposa e hija, nifia de
18 meses, recurro a vos, sefior y os pido por caridad me
de su obolo socorriéndome. Como gratitud os dedico ese
trabajo que si me autorizan publicaré. j Dios os depare
dichosa vuestra estancia en esta! Os bendice vuestro
humildisimo servidor.”

Tarjeta de visita respaldada del periodista Aurelio Jeréz
Santa— Maria a Guillermo Yebra Rittwagen.
1923

Malaga

OUE SERE 1948

“La Palmera. Albanchez. 10 Enero 1948

El oficio de el comercio me gusta mucho por que la com-
pra y venta de telas, quicalleria etc me gusta mucho.

Y también me gusta la carrera de catastro pero como
hay que hacer muchos dibujos y planos, y como para eso
se necesita dibujar muy bien, pues yo no puedo porque
no se nada.

Me gustaria también ser farmacéutico porque se trata
de vender pero es que la carrera es muy larga.

La carrera de maestro me gusta porque es muy tranqui-
la pero gana uno muy poquillo, y un padre o una madre
que tenga que mantener una casa de familia vestirla y
calzarla con el sueldo pelao no puede, porque como
estdn las cosas en esta época, pues tienen que estar mal
comidos vestidos y trajeados. Francisco Crisol.”

Cuaderno de escuela de Francisco Crisol. La Palmera.
Albanchez. 1948
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V|a_]e al T|em po detenldo La imagen nos lleva a Lubrin a la década

de 1950, una mujer y su hija, -de enor-
me parecido-, posan a lomos de su bo-
rriquilla. A su espalda, la Fuente Abajo,
donde en primer lugar estaban los ca-
fnos del agua que eran de bronce, y a
continuacion el lavadero por donde
corria el agua. En un lugar se enjabona-
ba y en otro se aclaraba. Todo era de
piedra. Delante del lavadero estaba la
Rambla, lugar donde habia mercado de
ganado y camino de paso obligado para
todos los que venian de anejos y corti-
jos. La mujer estd sentada sobre el apa-
rejo, con las piernas juntas y hacia un
lado—esto era lo decoroso en las muje-
res—, la nifia detras “espatarrada en la
culata del burro.” lLas aguaderas de
esparto van cubiertas con un trapo largo
que oculta lo que habrian comprado o
iban a vender.

En cuanto a la vestimenta, destaca la
mujer de luto riguroso. Su vestido, me-
dias y zapatillas son negras y la cabeza
cubierta por un velo. El luto como mani-
festacion externa de duelo, podia ser
riguroso o de alivio de luto. Por los pa-
dres y esposos se guardaba luto dos
afios, uno de luto riguroso y otro de
alivio; por los hijos, hermanos y abuelos:
medio afio de luto riguroso y medio de
alivio, y por los demas parientes: un
mes de riguroso y dos de alivio. Estas
necesidades, provocaban que muchas
veces se recurriera a tefir de negro ro-
pas y zapatos. Otras manifestaciones
de luto eran no asistir a paseos, fiestas,
bodas o espectdculos. También se res-
guardaban de ir a comprar o al lavadero
en las horas de mds concurrencia. Otra
manifestacion, era utilizar para las car-
tas y tarjetas de visita orla negra, mas o
menos ancha segun la clase de luto. La
fotografia se conserva en un positivo en
papel fotografico de 10 x 7 cm. Lleva el
sello del fotégrafo “Foto Ortega. Lu-
brin.” y pertenece a la coleccion del
Museo Etnografico de Terque.

Libro de Visitas
Diario de Avisos

“ Gracias Terque, la actividad y el ejemplo que ofrecen sus Museos “Pérdida; La persona que haya encontrado un perro pachén con manchas blancas
colma el espiritu aventurero de nosotros “Los Domingueros” llenan- y de canela, orejas color canela, cabeza blanca, un lucero canela en la frente y que
do nuestras almas y deseos de conocimiento, recordando y viviendo atiende al nombre de “Por qué”, hard el favor de entregarlo a su duefio don José
Zea Pascual, habitante en la plaza de San Sebastidn (almacén de harinas y cerea-
les). Ademds de agradecerle la entrega se le gratificard.” El Radical. Almeria 28
Mayo 1910

el origen de nuestras raices y ensefiando a nuestro hijos, lo que fui-
mos, lo que somos y a donde vamos.” Los Domingueros. 14 Mayo
2016.
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