
Museos de Terque 
        Año XI  nº 125  Julio  2016 Apología Radical de las Cosas Viejas 

“Un abrazo, he procurado animar la carta con dibujos.” Así le escribía 

Federico García Lorca a su amigo Jorge Guillén en una carta  acompaña-

da con dibujos  y enviada en 1927.  No solo fueron artistas o intelectua-

les aquellos que tuvieron el gusto de ilustrar  sus cartas; en nuestro Mu-

seo de la Escritura Popular conservamos algunas epístolas que incorpo-

ran dibujos a las palabras. Estos les dan un valor añadido a las cartas 

para ser apreciadas y conservadas. Cartas vistas y leídas.  Para Irene 

García Chacón “El dibujo es un regalo escondido en otro regalo.”  El 

carácter afectivo e intimo de una carta se refuerza aún más con los di-

bujos, ejemplo de ello, son estas dos preciosas epístolas  que conserva-

mos. Están fechadas en 1905, en La Habana y Paris. José Vila María, eli-

ge un bonito papel de carta  y las embellece en su primera cara,  dibu-

jando y  pintando a pastel,  una flor y un jilguero. La destinataria es su 

amada, “Queridísima Mercedes: Presumo el disgusto que abras pasado 
viendo que no recibías carta mía a pesar de ser tu santo, mas creeme 
querida, no ha sido por falta de mis deseos, sino que parece que la fata-
lidad se interpuso para que no pudiera cumplir como yo quería.”  Su in-

tencionalidad es  clara, convertir sus cartas en un regalo, en  un objeto 

bello y artístico, aunque dibujos y textos no guardan correspondencia.  

La tercera carta es del estudiante de farmacia Francisco Sánchez Yebra.  

La escribe desde Granada, a su madre y hermanas en  Alhabia en 1930.  

En ella, les cuenta los tiempos revueltos que se viven en la Universidad. 

Aquí palabras y dibujo están realizados a pluma y tinta. Un dibujo 

humorístico y caricaturesco inspirado en un chiste copiado del ABC, 

acompaña a las palabras. El dibujo en este caso, si guarda correspon-

dencia con el texto que lo cobija. “…Por la noche hubo reunión de estu-
diantes en la universidad y hubo grandes discursos y no se cuantas cosas 
mas. ¿Habéis leído ese chiste del ABC que está un estudiante en la cama 
y reza el plan nuestro de cada día.? Conste que yo no me mezclo en es-
tos disturbios.” 

Epístolas Ilustradas. Dibujos entre Palabras 
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El Sangrador 

Yo, Manuel de la Cruz, me presento ante Vuestras Señorías para hacer memo-
rial de mis obras y de mis recuerdos. Desde aquí, apoyado en el alféizar de la 
ventana del Hospital y viendo el mar que siempre acompañó mis días, quiero 
deciros que nací en 1848, al parecer en Almería, pues fue en el  torno de su  
Casa de Expósitos  donde  me acogieron los primeros brazos de mujer, los de 
la hermana Elena, con su  enorme y alado tocado blanco. Ella me contó que 
dijo: "Que niño más hermoso, para un mundo tan feo". La hermana tenía 
razón: la llegada de Manuel de la Cruz, como la de tantos otros, no permitía 
albergar grandes esperanzas.    

Aquella mi primera noche había luna llena y el farol del patio no fue encendi-
do: el enfermero, como en otras ocasiones, había recibido la orden  del Admi-
nistrador de ahorrar su aceite. Un grupo de soldados convalecientes, junto a 
la fuente del patio, se resistían a dormir aprovechando la refrescante brisa 
que llegaba del mar tan cercano.  

El enfermero Rogelio desde el quicio de  la puerta de la sala de San Rafael los 
vigilaba, no fueran a escaparse o a dar otra noche de coplas y guitarras. Al ver 
pasar a  Sor Elena todos se acercaron a ver aquel niño envuelto en harapos. 

Tras pasar mis primeros años con varias nodrizas, recién cumplidos los tres fui 
enviado al hospicio. El Hospicio y el Hospital de Almería fueron las murallas de 
mi vida. Mis días transcurrieron entre sus enfermerías y sus patios, de hospi-
ciano a practicante, pero siempre junto a los míos, los más humildes. Mis 
abuelos  y hermanos fueron los viejos y niños del hospicio; mi madre, la Her-
mana Elena.  

Poco a poco fui aprendiendo los secretos de la casa, las puertas y los corazo-
nes donde se podía entrar y ser bien recibido.  A los 7 años ya había aprendido 
a vivir al lado de todos los mendigos, ciegos, inválidos, idiotas y niños abando-
nados de aquella mísera Almería.  Como decía Jacinto, otro hospiciano, "aquí 
siempre tuvimos muchas legañas  y pocos marqueses."  

De aquellos primeros años aún recuerdo cómo nos llevaban a los niños a 
acompañar los entierros; el Hospicio recibía un donativo de la familia del fina-
do por  nuestra presencia. Con  los trajes de calle  y una vela en la mano, re-
corríamos las calles de Almería hasta el cementerio de San José,  dando una 
mayor emotividad a la comitiva doliente. Al maestro del hospicio, Don Luis 
Salvador, no le gustaban mucho estas salidas y siempre que tenía que acom-
pañarnos se quejaba: "¡Como si no  tuviésemos suficientes penas y difuntos 
en nuestra propia casa!." 

Otros días nos llevaban al Ayuntamiento para el sorteo de los quintos, a sacar 
las bolas del bombo.  ¡En cada bola  soñaba con el futuro de aquellos solda-
dos, con ciudades lejanas!  Serví también de maniquí improvisado  para que 
los opositores a practicantes simularan en mí el ejercicio práctico. Vidal, que 
llegaría a ser más tarde compañero mío, hizo un vendaje sobre mi brazo, y 
otro simuló una sangría que por pocas me desmayo. 

Tuvimos también, como todos los niños, risas y felicidad: tardes en los baños 
de mar del  Recreo, frente al hospital; carreras jugando al boli junto a las mu-
rallas, o al juego de bochas en el corralón de la calle del Oso. Aquellas cele-
braciones del día de Santa María Magdalena, patrona del hospital, donde se 
tiraban truenos, se adornaba la casa con aneas y maestranzos y, sobre todo, 
comíamos aquel arroz con leche, tan esperado, que nos daban las monjas. 

Pronto empezamos a ayudar en las faenas del Hospicio y del Hospital,  acom-
pañábamos a los enfermeros a hacer las compras, barríamos los patios o las 
enfermerías. A los más mayores y despiertos nos iban introduciendo en otros 
trabajos,  como ayudar en la botica o acompañar a los enfermeros y practi-
cantes en sus cuidados. Así aprendí mi oficio, viendo  hacer sangrías  o poner 
ventosas a los practicantes, ayudándoles en las curas, llevando la caja con las 
vendas, apósitos y ungüentos o la redoma con las sanguijuelas.  Viendo ano-
tar en los recetarios dietas y remedios. Lavando a los enfermos y ancianos 

impedidos o ayudando a tomar un caldo a los más débiles.  

Siempre cerca de la enfermedad y la muerte, no era raro acabar con piojos, 
una sarna o una tiña, o terminar los días en alguna de aquellas epidemias de 
cólera o viruela que asolaron la Almería del siglo pasado. 

De aquel antiguo Hospital, recuerdo aquellas salas repletas de enfermos, 
algunos con los colchones por los suelos, cuando no, compartiendo una mis-
ma cama. El cuarto de éticos donde se aislaba a los tísicos. 

El huerto del Hospital con la noria  que llenaba las balsas donde se lavaba y 
tendía  la ropa. La caja de Ánimas con la que se  llevaba a los muertos  a en-
terrar, muertos sin testamento, sin mortaja ni llantos. La tartana de Gaspar, 
el corsario que venía a recoger a los pobres locos o a los leprosos que se tras-
ladaban a los hospitales de Granada; o la de Agustín, quien se encargaba de 
llevarlos a los baños de Sierra Alhamilla.   No olvidaré los carretones llevándo-
se a toda prisa a los muertos del cólera de aquel triste verano de 1885, o a 
aquellos soldados derrotados por las fiebres y la guerra que llegaron de Cuba. 

Conservo también los olores del Hospital: el de la leche recién ordeñada en el 
llamado "patio de las cabras", el hedor que exhalaban las salas en las prime-
ras horas de la mañana antes de vaciar los vasos inmundos, el olor del cloro-
formo o el aroma que dejaba  la flor de Alucema cuando se quemaba para 
purificar el aire de las salas.    

De mi vida también guardo voces, lamentos y sonidos. La campana del patio 
anunciando la hora de la comida o el comienzo de la visita del médico a las 7 
de la mañana; los gritos de los locos encerrados en aquel cuartucho, las car-
cajadas de las prostitutas de la Sección de Higiene o aquellas palabras en 
latín con las que el capellán despedía a los moribundos. La sirena de los bar-
cos frente al Hospital cargados de barriles de uva o de emigrantes para las 
Américas. Muchas veces pensé en seguir su camino, pero nunca pude dejar 
esta casa; hubiera sido traicionar a los míos. 

Trabaje duro, como casi todos los hombres y mujeres de aquellos tiempos 
difíciles, jornadas interminables,  largas noches de guardia. Del salario mejor 
ni hablar, años donde se juntaban ocho meses  esperando cobrar, donde mi 
mujer recibía las quejas del tendero de tanto fiarle. Pero mal que bien, al final 
salimos adelante, en  los  pocos ratos que me dejaba el Hospital, visitaba a 
enfermos particulares, sacando muelas o  haciendo sangrías.  Tuvimos tres 
hijos, todos nos vivieron, cosa  que en aquellos años era una gran fortuna. 
Fuimos felices.  

De los hombres y mujeres, recordaré a los más humildes y por tanto los más 
olvidados. A Nicolasa Perea, aquella vieja enfermera siempre cantando y 
remendando  colchones y ropa  en los corredores del patio. A Pepe Barea, 
sangrador del hospital y uno de los hombres de mejor corazón que he conoci-
do, siempre decía cuando ponía las sanguijuelas sobre un enfermo "... que 
nos habrán visto estos bichos para mostrar este interés, pudiendo comer 
patatas en la tierra se pirran por chuparnos la sangre..." A Antonio Valverde, 
enano y compañero de Hospicio,  al que Sor Elena apartó de  burlas y humilla-
ciones, haciéndolo  el mancebo de la farmacia. Siempre trabajando, moliendo 
la  quina para las calenturas o preparando la sal de higuera para las purga-
ciones, siempre alegre. A Luis Rebolledo aquel viejo del Hospicio  contador de 
historias reales e inventadas, sueños, para aquellos niños sin pasado. A Juan 
Carretero aquel  clérigo loco, sanador de leprosos,  enviado por  San Lázaro  
para recorrer las Cuevas de Almería, y que muchas veces llegaba escalabra-
do, corrido por las piedras de los niños.  

Después  de setenta  años, he visto llegar y partir muchos  hombres  y barcos, 
he vivido con lo que a pesar de necesitar poco, nada tuvieron, he visto los ojos 
y las manos de los que mueren, los olvidados para la vida y para la muerte.     

Relato inspirado  y homenaje a los niños del Hospicio de Almería que llegaron 

a ser sangradores practicantes del Hospital Santa María Magdalena de Al-

mería. 

Texto de Alejandro Buendía Muñoz. 
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    Museo de la   

     Escritura Popular  

 

 Cesante 1921 

“Sr. Don Guillermo Yebra. Señor: ¡Por caridad os pido me 

atienda! Me veo cesante y en la mayor miseria. Desde 

hace dos años que dejó de publicarse “El Regional” me 

veo cesante. Soy hijo del escritor Jeréz Perchet (qepd) 

que una calle de esta ciudad lleva su nombre y hermano 

de Don Augusto Jeréz Santa-Maria (qepd) que fue redac-

tor jefe de la Crónica Meridional de Almería. Llevando 

48 horas sin comer en unión de mi esposa e hija, niña de 

18 meses, recurro a vos, señor y os pido por caridad  me 

de su óbolo socorriéndome. Como gratitud os dedico ese 

trabajo que si me autorizan publicaré. ¡ Dios os depare 

dichosa vuestra estancia en esta! Os bendice vuestro 

humildísimo servidor.”  

Tarjeta de visita respaldada del periodista Aurelio Jeréz 

Santa– María a Guillermo Yebra Rittwagen.  Málaga 

1923 

Que seré 1948 

“La Palmera. Albanchez.   10 Enero 1948 

El oficio de el comercio me gusta mucho por que la com-
pra y venta de telas, quicalleria etc me gusta mucho. 

Y  también me gusta la carrera de catastro pero como 
hay que hacer muchos dibujos y planos, y como para eso 
se necesita dibujar muy bien, pues yo no puedo porque 
no se nada. 

Me gustaría  también ser farmacéutico porque se trata 
de vender pero es que la carrera es muy larga. 

La carrera de maestro me gusta porque es muy tranqui-
la pero gana uno muy poquillo, y un padre o una madre 
que tenga que mantener una casa de familia vestirla y 
calzarla con el sueldo pelao no puede, porque como 
están las cosas en esta época, pues tienen que estar mal 
comidos vestidos y trajeados. Francisco Crisol.” 

Cuaderno de escuela de Francisco Crisol. La Palmera. 

Albanchez. 1948 

Las Palabras Moribundas 

Óbolo: Cantidad  pequeña de dinero  que se da como limosna o donativo para 

contribuir a un fin benéfico.   

    Iguales para Hoy 

La ONCE, Organización Nacional de Ciegos de España, nació el 13 de Diciembre de 1938, 

para dar cobijo y apoyo a todos los ciegos de España. El gobierno otorgaba para su sus-

tento la explotación  del denominado Cupón Prociegos. El primer sorteo se celebró el 8 

de Mayo de 1939.  En aquellos años,  como vemos, los cupones solo tenían 3 cifras y los 

sorteos eran en cada provincia. Habría que esperar al 2 de Enero de 1984, para que se 

realizara un único sorteo nacional y los cupones  tuvieran  cuatro cifras. 

Las continuas donaciones que reciben nuestros Museos, han permitido recuperar dos 

piezas únicas para la historia de la ONCE en Almería.  Hace unos días llegó una donación 

de la familia Pérez Gallardo, de la calle Quemadero de Almería. Dentro de un libro reli-

gioso, junto a estampas y recordatorios apareció  este cupón  de la ONCE, de un sorteo  

de la Delegación Provincial de  Almería del 2 de Diciembre de 1943. Podemos ver los 

detalles del sorteo en su reverso “ Por cada serie de mil números, un premio de 25 pese-
tas, y por cada cupón cuyas dos últimas cifras coincidan con las finales del número pre-
miado 2,50 pesetas. El sorteo se verificará todos los días, a las ocho de la tarde, en la 
Plaza Marín, 6. Teléfono 2018. Pagos: de diez a una, por la mañana. Caduca a los treinta 
días. Precio: Diez Céntimos.” La otra pieza es un Anuncio soporte  de pared para señalar  

los resultados del   cupón  de la ONCE. Procede de una antigua tienda de tejidos  de las 

hermanas Rosa y Ana  Amador de  Sorbas (Almería) y ha sido donado por su sobrina    

Ana Rosa Fernández Amador. El cartón  mide  48 x 36 cm.  lleva  unos compartimentos 

para  ir cambiando el día de la semana, la fecha del mes y los números premiados en el 

sorteo.   La ilustración está firmada por  “Useu”  y  la leyenda “Distribuido por Sistemas 
de Control. S.A.”   Detrás lleva marcado su precio, 5 pesetas.  

La Organización Nacional de Ciegos y su cupón, vino a sacar a los ciegos del pozo de 

marginalidad y miseria en el que durante siglos habían permanecido. La mendicidad o 

trabajos, como cantar los populares “romances de ciegos”, o la venta de lotería habían 

sido sus únicos medios de vida. 

Una muestra descarnada de su situación la sacamos de un Acta del Ayuntamiento de 

Almería, de 1865, en la que se aprueba “...que los pobres ciegos o impedidos obtengan 

permiso para pedir limosna llevando una chapa de latón en el brazo con su correspon-

diente número y letrero que indique estar autorizado para implorar la caridad pública 

habiendo mandado construir treinta y una de estas…”  



Museo Etnográfico - Museo  Provincial de la Uva del Barco - Cueva de San José – La Modernista. Tienda Tejidos-  Museo de la Escritura Popular 

Viaje al Tiempo detenido La imagen nos lleva  a Lubrín a la década 

de 1950, una mujer y su hija, -de enor-

me parecido-, posan a lomos de su bo-

rriquilla. A su espalda, la Fuente Abajo, 

donde en primer lugar estaban los ca-

ños  del agua que eran de bronce, y a 

continuación el lavadero por donde 

corría el agua. En un lugar se enjabona-

ba y en otro se aclaraba. Todo era de 

piedra.  Delante  del lavadero estaba la 

Rambla, lugar donde había mercado de 

ganado y  camino de paso obligado para 

todos los que venían de anejos y corti-

jos. La mujer está sentada  sobre el apa-

rejo, con las piernas juntas y hacia un 

lado—esto era lo decoroso en las muje-

res–, la niña detrás “espatarrada en la 
culata  del burro.” Las aguaderas de 

esparto van cubiertas con un trapo largo 

que oculta lo que habrían comprado o 

iban a vender.  

En cuanto a la vestimenta, destaca la 

mujer de luto riguroso. Su vestido, me-

dias  y zapatillas son negras y la cabeza 

cubierta por un velo. El luto como mani-

festación externa de duelo,  podía ser 

riguroso o de alivio de luto.  Por los pa-

dres y esposos se guardaba luto dos 

años, uno de luto riguroso y otro de 

alivio; por los hijos, hermanos y abuelos: 

medio año de luto riguroso y medio de 

alivio, y por los demás parientes: un 

mes de riguroso y dos de alivio.  Estas  

necesidades, provocaban que muchas 

veces se recurriera a teñir de negro ro-

pas y zapatos.  Otras manifestaciones  

de luto eran  no asistir a  paseos, fiestas, 

bodas o espectáculos. También se res-

guardaban de ir  a comprar o al lavadero  

en las horas de más concurrencia.   Otra 

manifestación, era utilizar para las car-

tas y tarjetas de visita orla negra, más o 

menos ancha según la clase de luto. La 

fotografía se conserva en un positivo en 

papel fotográfico de 10 x 7 cm. Lleva  el 

sello del fotógrafo  “Foto Ortega. Lu-
brin.” y pertenece a la colección del 

Museo Etnográfico  de Terque. 

Diario de Avisos  
“Pérdida; La persona que haya encontrado un perro pachón con manchas blancas 
y de canela, orejas color canela, cabeza blanca, un lucero canela en la frente y que 
atiende al nombre de “Por qué”, hará el favor de entregarlo a su dueño don José 
Zea Pascual, habitante en la plaza de San Sebastián (almacén de harinas y cerea-
les). Además de agradecerle la entrega se le gratificará.” El Radical. Almería  28  

Mayo 1910 

Libro de Visitas 

“ Gracias Terque, la actividad y el ejemplo que ofrecen sus Museos 

colma el espíritu aventurero de nosotros “Los Domingueros” llenan-

do nuestras almas  y deseos de conocimiento, recordando y viviendo  

el origen de nuestras raíces y enseñando a nuestro hijos, lo que fui-

mos,  lo que somos y a donde vamos.”  Los Domingueros. 14 Mayo 

2016.  


