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Aviones, Sirenas y Películas de gañote     

“Yo fui un niño de la guerra. Cuando en el año 

1936 los políticos decidieron arreglar las diferen-

cias a tiro limpio, yo tenía once años. Nací y viví 

en Almería, por lo cual toda la guerra permanecí 

en la Zona llamada Roja . El jueves 3 de septiem-

bre de 1936, el periódico almeriense “Adelante”, 

titulaba en su portada “Dos Aviones Fascistas 

vuelan sobre Almería y derriban el mocho de una 

escoba.”  Habían comenzado los bombardeos 

sobre Almería. Como mi familia permaneció du-

rante toda la guerra en Almería, fui testigo o tuve 

que sufrir todos los bombardeos que se sucedie-

ron. 

Mis padres ante el temor de un posible bombar-

deo, no recuerdo si aquel día u otro posterior, al 

anochecer nos mandaron a todos mis hermanos, -

nueve éramos-, a cobijarnos  en la casa que había 

en la cantera de mis abuelos al final de la Rambla 

de Belén. Cada uno íbamos cargados con lo nece-

sario para pasar la noche, como mantas o almo-

hadas. A lo largo del recorrido, los vecinos como 

era costumbre estaban sentados en las puertas de 

sus casas tomando el fresco, y al ver pasar a un 

grupo tan numeroso de niños con aquella indu-

mentaria, más de uno en plan jocoso hacía co-

mentarios que a nosotros nos hirieron en lo más 

profundo del alma, ya que íbamos en contra de 

nuestra voluntad. Y solo por obediencia a mi pa-

dre, caminábamos ante la guasa y la crueldad de 

aquella gente  con comentarios como ¿Es que vais 

de excursión? Muy poco tiempo después, por des-

gracia, más de uno de los que reían y de los que titularon el periódico 

tan inconscientemente, en la primera visita aérea a nuestra ciudad, 

huyeron con el rabo entre las piernas, buscando el último rincón don-

de esconderse.  

Una mañana del mes de enero de 1937, caminaba por el Paseo hacia 

el Mercado donde se encontraba el negocio familiar, serían las siete 

de la mañana, cuando de pronto sentí un gran estrepito de explosio-

nes y tableteo de disparos mezclados con el ruido de los motores de 

la aviación. Caminaba por la acera izquierda, frente a la “Dulce 

Alianza”, cuando un hombre me indicó que me refugiara en el portal 

de la casa de Vivas Pérez, junto a la Farmacia del mismo dueño. Des-

de allí vimos pasar varias veces a dos aviones por el centro del Paseo 

a muy baja altura, tan bajos que me extrañó  no tropezaran con el 

tendido eléctrico. Eran aviones de dos plazas y descubiertos, y re-

cuerdo perfectamente como el copiloto que iba detrás arrojaba las 

bombas con las manos, una cayó en el centro de la calzada frente 

donde hoy está la cafetería “Coímbra”. Los impactos de la metralla 

han estado durante bastantes décadas presentes en la fachada supe-

rior del edificio. También recuerdo el bombardeo de la  escua-

dra  de la armada Alemana sobre Almería el 31 de mayo de 

1937, doscientos proyectiles cayeron de forma indiscriminada 

sobre la ciudad. Eran sobre las 5,30 de la madrugada, cuando 

empezaron las bombas, yo salí corriendo de mi casa y me fui a 

un solar cercano. Allí los niños del barrio  habíamos hecho una 

trinchera, donde jugábamos  a la guerra, en ella me  refugie 

hasta que todo terminó.   

Los niños de la guerra, vivíamos en un tiempo tan inseguro y 

hasta faltos de autoridad,  ya que los niños eran los primeros en 

vagar a sus anchas por doquier. En aquellos días los amigos de 

mi barrio, ideamos o descubrimos la forma más económica de 

entrar en la sala de cine. La aviación fascista venía a menudo a 

bombardear o a inspeccionar el terreno. Los puestos de defensa 

antiaérea, avisaban oportunamente por medio de las sirenas de 

alarma, para que la gente se guarneciera en lugar seguro.  

Cuando éstas sonaban, en los cines suspendían la proyección y 

abrían las puertas de par en par, para que el público pudiera 

salir. Una vez pasado el peligro , los espectadores pasaban de 

nuevo, previa presentación de la entrada. Nosotros estábamos 

provistos de infinidad de entradas de todos los colores, ya que 

eran iguales todos los días, solo variaba el color y  la localidad: 

butaca, anfiteatro y general. Las habíamos ido recogiendo to-

dos los días del suelo cuando el público las tiraba.  Estábamos 

jugando en la calle  y cuando sonaban las sirenas, nos íbamos 

corriendo a la puerta o cercanías del cine. Pasado el peligro y 

cerciorándonos del color de las entradas, echábamos mano a 

una igual y entrabamos tan campantes sin ningún remordimien-

to.  

  

Bomba  lanzada desde  un avión sobre la fabrica de serrín de cor-

cho de la familia Berjón en la carretera de Málaga,  barrio de Pes-

cadería (Almería) y que no llegó a explotar.  Desactivada se con-

serva en  el Museo  de Terque. Modesto Molina y los hermanos 

Fernando  y Alberto Díaz Gálvez.  Almería 1935.     
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Otro de los específicos  más populares de la Farmacia de Juan José Vivas Pérez, de Almería fue el 

“Polvo de Carne”  o “polvo de bifteck.” Este suplemento alimenticio  se empezó a comercializar en  

1887 y tenemos constancia –a través de los anuncios en prensa- de su fabricación hasta 1922.  El pros-

pecto decía “Preparación única que alimenta medicinando. En la mayor parte de las enfermedades 

agudas y en todas las enfermedades crónicas. Es útil  al niño, al anciano y al convaleciente. El polvo es 

de un olor y un sabor agradable y es perfectamente tolerado aun por los estómagos más delicados.    

La alimentación de los enfermos ha preocupado, en todos tiempos a los clínicos. En la mayor parte de 

las enfermedades agudas y en todas las enfermedades crónicas, la indicación de nutrir á los pacientes 

se hace forzosa. Es preciso alimentar, pero con condiciones particulares de tolerancia estomacal é in-

testinal y además de un modo seguro, rápido, eligiendo las sustancias mas asimilables que dejen muy 

poco residuo, y en fin, incapaces de producir una irritación gastrointestinal. De las experiencias clínicas 

mas concluyentes hechas por el profesor Picot, del Hospital de San Andrés  Burdeos, resulta que es un 

alimento de primer orden, que sus cualidades alibles, tónicas, reconstituyentes,  perfectamente digeri-

bles y su buena conservación, recomiendan en todos los casos la más seria  atención del cuerpo médico.  

Precio frasco grande 9 pesetas. Precio frasco pequeño 5 pesetas” 

Se presentaba en frasco de cristal, con tapa de rosca en lata,  mide  10 cm.  de alto x 6 de diámetro.  

Polvo de Carne de Vivas Pérez 

Hay que señalar en honor a la verdad, que el control que allí se ejercía 

era nulo, pues el local estaba incautado y administrado por los emplea-

dos, y el celo dejaba mucho que desear. Otra forma de entrar en el cine 

gratis era la siguiente. Mediada la contienda escaseaba mucho la mo-

neda fraccionaria. El gobierno había retirado de la circulación todas las 

monedas de plata, cobre y níquel, amén de las que el pueblo acaparó y 

escondió. Los billetes de peseta y cincuenta céntimos eran insuficientes 

y tuvieron los Ayuntamientos y comercios que hacer vales que los supl-

ían. Los sellos de correo también empezaron a circular como moneda 

de cambio. Y aquí entrábamos nosotros. Nos hacíamos de las numero-

sas cartas que entonces circulaban, cogíamos los sobres, los metíamos 

en el agua cierto tiempo para despegarles los sellos y una vez despega-

dos y secos, limpiábamos la tinta del matasellos con gasolina y queda-

ban algunos que no se notaban nada. Se hacían paquetitos de peseta y 

¡hala! a la taquilla del cine cuando más bulla había, y siempre colaba, 

claro que intercalando alguno bueno, en sitio visible. ¡Cuántas películas 

de “gañote”  vimos en aquellos años! Y cuanto aprendimos aquella 

generación de lo bueno y lo malo de los hombres.  

Texto: Fernando Díaz Gálvez. (Almería 1925-) 

Sobre realizado con papel reutilizado de un cartel de propa-

ganda de guerra del bando republicano,  por Francisco 

Sánchez Yebra desde el Frente del Jarama (Madrid)   y enviado 

a su madre Carolina Yebra Rittwagen en Alhabia en 1937.  

Billete  de 50 céntimos del Consejo Municipal de Alhabia. 1937 
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  Museo de la  Escritura 
Popular  

            Bombardeos sobre Almería, 1937 

 

 “Almería,  2 Abril 1937 

Queridisima Pepita  

Sintiéndolo muchisimo han trascurrido dos dias sin 

escribirte y creo que contigo resulto ridiculo el que me 

justifique. Pues ya sabes que cuando no lo hago es por 

que verdaderamente no puedo. 

Aller cuando empecé a escribirte llegaron los de la 

CAMPSA y como no podian esperarse tuve que dejar de 

hacerlo pero les dije que te dijeran que no tuvieras cui-

dado por mi que nada me habia ocurrido. 

Cuando sufrimos el terrible cañoneo de los Barcos no te 

puse un telegrama por que reseguidas llegaron los de 

la gasolina y estuve ablando con ellos para que os dije-

ran que a mi no me habia pasado nada. 

Ayer me entregaron tu carta la que me causó bastante 

alegria máxime cuando llegan en circunstancias tan 

criticas como las actuales. 

Pues si te digo la verdad tenemos un pánico enorme de 

pensar que el caso pueda repetirse, pues no es decirlo 

como verlo. Asi es que esta uno que ya le da miedo de 

andar por la calle. 

A mi me explotaron algunos proyectiles muy cerca y 

me cayeron cascos de metralla a 2 metros de donde 

estaba tirado al suelo. 

Con respecto a ir a esa con permiso no se que pasará 

ya que el asunto se pone en este sentido cada vez peor, 

con motivo de las cosas que estan sucediendo. 

Pero no obstante yo todavía no le he dicho nada a mi 

capitan y aun tengo la confianza de poder conseguir 

algo. 

Como no tengo mas tiempo para dedicarlo a escribirte 

y me estan esperando ya te escribiré mañana o esta 

noche si puedo. 

Muchos recuerdos para todos y tu recibes el cariño y el 

corazón del que sabes que no te olvida un momento y 

que solo para ti vive. 

Tu Paco. 

Adjunto te mando un periódico”. 

“Almería 2 marzo 1937 

El hospedaje esta pésimamente en esta, hasta el punto 

que las calles se quedan llenas de gente y muchas se 

van a dormir a los vagones del tren… tenemos una 

magnifica cama la que esta noche hemos tenido que 

abandonar por dos veces para irnos a los refugios, con 

motivo de anunciar las sirenas la llegada de aparatos 

facciosos que luego no han llegado o han pasado de 

largo”. 

Carta de F. S. H.  desde Almería a su novia  P.R.  

 Las Palabras Moribundas 

El Testamento de los marranos:  Se denominaba así en Almería, a  la rela-

ción de condimentos como la sal,  la pimienta, el  pimentón  o las tripas, 

que se compraban para preparar los embutidos y carne en la matanza.   “ 

Por dos  Marranos 24 pesetas. Por el testamento para los marranos 5 pe-

setas.” Libro  de gastos  de la casa de la familia Yebra. Terque  1894 

 

 

Josefa Carrillo, de Fortuna (Murcia) se puso su mejor traje y se fue al estu-

dio del  fotógrafo Constantino Ybarra.  Sentada en una silla aparece con su 

pelo recogido, un chal de seda  en sus hombros, medalla  sobre el peño y 

abanico cerrado en la mano.  El precioso traje  que luce en la fotografía se 

conserva y se exhibe en el espacio de “la Modernista”, y  lo podemos fe-

char  entre 1870-1880. 

El vestido  es de raso negro,  y está compuesto de  dos piezas:  falda y cor-

piño. La falda es larga, y de gran volumen, efecto que se conseguía  con un 

miriñaque o enagua con armazón de aros metálicos o ballena.  Desde mi-

tad del cuerpo de la falda,   se adorna con tiras de terciopelo.  Estas se al-

ternan lisas con otras con dibujo geométricos y estrellas, separadas con 

tiras de pasamanería en pedrería. La  falda extremadamente ancha  conse-

guía   que  la silueta desapareciera, aunque esto suponía un gran inconve-

niente para la movilidad de la mujer. 

El corpiño del mismo color, presenta “mangas de jamón”  muy populares 

en  las últimas décadas del XIX. Llevan el vuelo en la copa y ceñida  la boca-

manga  que se remata y cierra con botones  y pasamanería.   

La fotografía se conserva en  un positivo  en papel fotográfico sobre 

cartón. Formato tarjeta de visita de 10,5 x 6 cm.  En el cartón lleva  el nom-

bre impreso del fotógrafo Constantino Ybarra. Este fotógrafo sabemos  

trabajó en Alicante en la segunda mitad del XIX. 

Mi mejor vestido 
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Viaje al Tiempo detenido 

El  Tiempo detenido nos lleva nuevamente a 1903. En primer plano, un grupo  “jabegotes o tralleros” recogen  el pescado recién sacado en  

la playa de la Garrofa (Almería).   Miran el copo, donde habrán capturando tanto pescado blanco como azul: jureles, caballas, bonitos, bo-

querones o sardinas,  con el arte de arrastre  conocido por “Jábega.” También en sus redes habrán caído, crías de pescado, “morralla” y 

“agua cuajada” o sea los huevecillos de las crías hechos cuajo o apelotonados. A su espalda  la jábega,  con la forma  de “S” invertida  utili-

zada sobre todo en la costa malagueña, granadina y almeriense.  Como vemos, el duro trabajo de tirar durante horas de las redes como 

animales, lo hacían grupos de unos 15 marineros para cada jábega, con lo que repartidas entre todos, las ganancias eran escasas. “Entre las 

muchas veces que hemos presenciado en nuestra playa el ver a los marineros llamados vulgarmente jabegotes, en los días estivales, chorre-

ando de sudor, incando sus desnudos pies en la arena caldeada por los rayos solares y ver tan mal recompensada su dura faena, no  hemos 

podido por menos de condolernos de la poca pesca realizada. (Crónica Meridional.1933.) También se resaltaba su paupérrima vida : 

“Hombres de rostro atezado, quemados por el sol, hombres de pocas palabras, analfabetos, sin afectos, sin ilusiones, sin esperanzas. El jabe-

gote tiene por lecho la arena de las playas. Como única propiedad dispone de los jirones de ropa que mal encubran su cuerpo y de un trozo 

de cuerda en cuyo extremo un pedazo de corcho o madera sirve para fijarlo a la tira de la jábega.  A espaldas de la ciudad mirando al mar, a 

lo largo de nuestras costas en chozas de caña que apenas resguardan de los ponientes duros… hacinados en cuevas al parecer inaccesibles, 

desde donde sus ojos habituados a las lejanías  descubren barruntos de calma o temporal del que depende su pan escaso que ojalá fuera 

cada día.”(La Independencia.1927).  Otras artes de pesca de arrastre y tiro,  eran el “Boliche” donde el tiro se realizaba desde una barco 

anclado y el arte de “Bou”, que lo realizaban a la par corriendo dos barcos. Estos últimos eran mal vistos por los jabegotes, que les acusaban 

de dañar los criaderos de su pesquería. La imagen fue realizada por los hermanos Paniagua Porras, aficionados a la fotografía,  y junto a la  

fotografía del boletín anterior, fueron  tomadas  el mismo día.  Las conserva uno de sus descendientes Enrique Paniagua  García.  La colabo-

ración en parte del comentario de la fotografía debemos agradecérselo a Antonia Galdeano García. 

Diario de Avisos   

A los Aficionados. “Francisco Fernández Fernández, de esta ciudad, se compromete desde 1º de 

junio próximo a dar lecciones de baile a domicilio a las personas que gusten honrarle, podrán pasar 

aviso a su casa que habita en la plazuela de Cepero nº 4 . Bailes que enseña: Baile inglés,  Bolero,  

Sevillanas, Manchegas, Fandango y bailes de sociedad. Los precios serán sumamente arreglados.”  

 Pérdida. Por si acaso. El 16 del actual, hora entre 2 y 3 de la tarde, se perdieron dos monedas de 

oro de 40 reales y una de 80, desde la calle  de las Tiendas a la plaza de la Administración,  la perso-

na que se las hubiese encontrado se servirá presentarlas en la empresa de este periódico, donde se 

le gratificará.”      El Urcitano. Almería 20 Mayo 1860. 

Libro de Visitas 

“Gracias al Museo de Terque nuestros hijos 

podrán disfrutar de los  antiguos  parrales 

y comer las ricas uvas de Almería. Gracias 

por conservar sus variedades  y no permitir 

que desaparezcan.”  Juana Vizcaino García. 

Enero 2015 


